Проверка
Однажды, уже поздней осенью, у меня на даче засиделся Заболоцкий* и Липкин. Они сошлись у меня совершенно случайно и уже собирались уходить, как вдруг на крыльце загремело и в комнату вошел Фадеев. Фадеев, тоже живший в Переделкино, время от времени совершал обход писательских дач и в некоторых из них застревал надолго. Отец мой, непьющий, всегда на случай этих посещений держал в буфете поллитровку. Фадеев заходил невзначай, по-соседски, без делового повода, держал себя непринужденно, со всеми наравне, и мы любили его, хотя ни он сам, ни мы ни на минуту не забывали, что он – начальство.
Когда он вошел на этот раз, мне подумалось, что он явился ради Заболоцкого. Так и оказалось, - он объяснил, что заходил на дачу к Заболоцкому и, узнав, что Николай Алексеевич у меня, зашел ко мне.
Мы все уселись вокруг стола, жена поставила на стол поллитровку и пошла жарить мясо на закуску. Я уже хорошо знал обыкновения Фадеева и послал сына за второй поллитровкой. После двух-трех первых рюмок Фадеев попросил Заболоцкого почитать стихи. Заболоцкий читал обдумано, с выбором. Фадеев слушал внимательно, поворачивая великолепную свою седую голову, великолепно сидевшую на великолепной шее. Стихи ему нравились, он похваливал их, но, в сущности, сдержанно. После стихов он стал расспрашивать Заболоцкого о жизни и тот отвечал скупо, ни на что не жалуясь и ничего не прося. Потом произошло то, что происходило обычно, когда Фадеев засиживался. Сын мой снова был отправлен за бутылкой. Речь Фадеева превратилась в монолог, который невозможно ни запомнить, ни передать.
Между тем шли часы, и давно уже была глухая ночь. Сынок мой, еще раза два бегавший за водкой – к соседям - давно уже спал. Мы с женой попеременно засыпали на стуле, - то она заснет, то я. Заболоцкий два раза уходил домой и возвращался. Липкин тоже часа два полежал на диване, потом вернулся к столу. Один только Фадеев не проявлял ни малейших признаков утомления. Монолог его не прекращался, напротив, становился все более воодушевленным.
Наконец, в пятом часу черной декабрьской ночи, он поднялся, чтобы уйти. Его качало и стало страшно, что он свалится по дороге и никуда не дойдет. Мы с Липкиным решили пойти с ним и довести его до дачи. Едва мы вышли за калитку, как пришлось взять его под руки. Он становился все беспомощнее, засыпал на ходу, и мы тащили его на себе, изнемогая от тяжести, потому что он был велик и грузен. Так мы его протащили метров триста, но едва свернули за угол на дорогу, ведущую к его даче, как он вдруг ожил. Ноги его окрепли, он вырвал руки и объявил, что дальше пойдет один. Мы не привыкли спорить с начальством, да, кроме того, сами были пьяны и очень устали, Попрощавшись, мы разошлись.
Прошло два дня, мы сидели с женой и детьми за ужином, как вдруг к нам постучали. Это были жена Фадеева А. Степанова и ее сестра. С величайшим изумлением я узнал от них, что Фадеев до сих пор домой не вернулся. Мне показалось, что Степанова не слишком встревожена, - по-видимому, она попривыкла к подобным происшествиям.
Через несколько дней как-то утром я встретил Фадеева на одной из переделкинских тропинок. Он был свеж, статен, подтянут, весел, высоко нес гордую голову. Остановившись, он стал расспрашивать меня о романе, который я тогда писал и вдруг сказал: - "Какой твердый и ясный человек, Заболоцкий. Он не развалился, не озлобился. На него можно положиться".
И я понял, что Николай Алексеевич прошел проверку благополучно.
* Заболоцкий после освобождения из лагеря в 1946 году жил на даче писателя Ильенкова в Переделкино.
Из книги Н. Чуковского «О том, что видел».